Av Hrvoje Milakovic /27. august 202126. august 2021 Det er et vanlig scenario som har spilt ut gjennom historien: hvite mennesker blir energiske, oppmuntret og åpenlyst libidinale i møte med svart lidelse og død. Scenariet, i dette tilfellet, involverer en kurator og hans nominelle alternative assistent, som snakker i Joy Division-tekster og klisjeer. Etter timer er de i et glatt, men tynt kunstgalleri et sted i Chicagos West Loop, selv om det ikke er noe her som antyder midtvestlige omgivelser. Hun fester ham til beltet. Foran et lite speil kysser og griner de mot hverandre med slurvete sult mens galleriets rolige lys flimrer mellom kirsebærrødt, isblått og det kjølige grå av projiserte bilder. Men dette er ikke noe vanlig speil. Det er et kunstverk av Anthony McCoy (Yahya Abdul-Mateen II) som, når det åpnes, avdekker malerier som viser politibrutalitet og lynsjinger der svarte mennesker forvandles til svarte kropper.
Speilet er en invitasjon til redsel og transformasjon, og alle speil har dette potensialet. Candyman, sier hun mellom kyssene, og vekker navnet til en urban legende til live. Hun sier navnet, påkallelsen og denne trollformelen fem ganger. Det er på dette tidspunktet en figur kan sees i speilets hjørne. En ruvende svart mann med en krok for en hånd og gåtefulle trekk. Denne overnaturlige figuren skjærer kvinnens strupe med et enkelt slag bare sett gjennom glasset og ikke personlig. Er dette ekte? hennes forvirrede partner gråter mens han tar tak i kroppen hennes, blodet strømmer ut av halsen hennes.
Han prøver å unngå den samme skjebnen som en morder hvis ansikt bølger over reflekterende overflater. Scenen inneholder oppskåret hals, hjernerystelse, revne sener og store mengder blod, men den klarer ikke å stikke hull på betrakterens hud. Timingen er feil. Goren er for bevisst plassert til å formidle nødvendig raseri. Det er ingen spenning, artisteri, silkepreg eller sotete tekstur å finne. Det er så skinnende at det er blottet for funksjoner. Denne scenen, som filmen den er i, skumles over spennende ideer – det hvite begjæret som er født av å være vitne til svarts lidelse – men kjemper aldri med den totale vekten av dem.
Det er vanskelig å finne nøyaktig hva som gikk galt med Candyman, den Nia DaCosta-regisserte og Jordan Peele-samskrevne fortsettelse/reimagining av filmen fra 1992 med samme navn. Trailerne og markedsføringen hypet opp filmen, med slagordet Say His Name, som fremkalte historie og kollektivt raseri. Før Breonna Taylors bilde dukket opp på glansede magasinforsider, sa vi: Si navnet hennes, og leverte drivstoff til et kapitalistisk system som hadde forrådt henne og hennes minne
Men som kunstgalleriscenen viser, misforstår denne Candyman lokket med originalen. Den har ikke noe dypt å si om de moderne ideene den observerer med iver av noen som spurter gjennom en Dunkin-donuts-bestilling på vei til kontoret. Candyman er årets mest skuffende film, og fremhever ikke bare de kunstneriske feilene til menneskene som brakte den til live, men også de kunstneriske feilene til en hel industri som forsøker å varemerke Blackness for å øke bunnlinjen.
Denne Candyman har en selvmotsigelse. Hans makt stammer fra videreføringen av legenden hans, som nødvendiggjør nye drap. Men hvorfor skulle den hevngjerrige ånden til en svart mann - Daniel Robitaille, en maler, og sønn av en hushjelp som ble forelsket og gjorde en hvit kvinne gravid, og som deretter ble brutalisert, hånden hans klippet av, dyttet i honning, bitt av bier, og sette i brann — velge å terrorisere svarte mennesker så brutalt? Kanskje han er en likestillingsmorder, men noe med logikken hans har alltid fått meg.
DaCosta, Peele og deres samarbeidspartnere ser ut til å ha forsøkt å forene denne motsetningen. Candyman 2021 er ikke bare ånden til Todds Daniel Robitaille. Likevel, en hel legion av svarte menn myrdet brutalt av hvit, statlig vold, som fungerer som hevngjerrige ånder som er mer ivrige etter å skade hvite mennesker enn de svarte hvis land deres sjeler nå er knyttet til. (Men filmen motsier logikken når en av Candymen myrder en mørkhudet svart jente i flashback.)
I stedet for en kjekk, men brutaliserende sålefigur som forstyrrer hver eneste bevegelse, kan disse Candymen bare sees i speilene som brukes til å påkalle dem, muligens som et åndelig ekko til Ralph Ellisons arbeid. Noe går tapt i fraværet av en figur som Todd, men konseptene er gode; hvis bare de involverte artistene kunne finne ut hva de skulle gjøre med dem. Det er en underholdning, med tunger og åpne øyne, snarere enn en levd opplevelse. Candyman-filmskapere er interessert i den svarte kroppen, men ikke i sjelen og sinnet som omslutter den.
Anthony McCoy (en overraskende arret Abdul-Mateen) er plakatgutten for hovedsakelig å bli markedsført som Black excellence. Han og hans assimilasjonistiske kunstkurator-kjæreste, Brianna Cartwright (Teyonah Parris), bor i de glatte høyhusene som har erstattet Cabrini-Greens prosjekter. Han er sulten og desperat etter nytt materiale. Han ble en gang kalt det store svarte håpet på kunstscenen i Chicago, og han vil gjerne beholde den tittelen.
Når Briannas bror, Troy (en rivende Nathan Stewart-Jarrett), forteller ham legenden om Helen Lyle – utklipp og mørke som føles mer nyskapende enn noe annet i filmen, men som blir levert for raskt til å engasjere seeren fullt ut – finner Anthony seg i å falle ned en mørk sti. Han er kanskje en kunstner, men livet hans er sammenvevd med Helens. Han beveger seg som henne, en inntrenger og antropolog som roter gjennom ruinene av andre menneskers liv. Selv om William (en rykende, erke Colman Domingo), hvis yngre jeg dukker opp i tilbakeblikk på forskjellige punkter gjennom historien, er den eneste virkelige stakkars karakteren du hører fra i denne historien forankret i Cabrini-Green-samfunnet.
Etter å ha blitt stukket av en bie i nærheten av Cabrini-Green-prosjektstedet, begynner Anthonys sinn og kropp å løse seg opp mens han dykker dypere og dypere inn i Candyman-folkloren. Stikket blir til et sår som siver og sprekker opp til armen hans til han er dekket av stikk. Hvis du har sett originalen, er det klart lenge før noen vri at dette ikke er så mye en reimagining som det er en remikset fortsettelse. Videoen skifter av og til til Briannas synspunkt når hun tar for seg å oppdage kropper på kunstgalleriet. Dette bringer tilbake minner om hennes schizofrene fars selvmord. Men Parris - en fantastisk kvinne, men en middels skuespillerinne som DaCosta ikke klarer å forme godt - begrenser en slik scattershot-tilnærming.
Candyman mangler energi og kreativitet. Manuset er bemerkelsesverdig didaktisk, noe som indikerer at det ikke var ment for en skrekkfan eller et svart publikum. Ethvert interessant plottpunkt – Candymen, etosen til den usynlige mannen – sløses bort av fotgjengerretning, andre tanker og en feig kommodifisering av svarthet. I et forsøk på å forene filmens motsetninger samtidig som de smi deres vei, har DaCosta og hennes samarbeidspartnere skapt en katastrofal motorsvikt som ikke kan få dens floke av politikk - om gentrifisering, den svarte kroppen (skrekk), rasisme og hvitt begjær - å føle. relevant eller provoserende. Når Blackness er redusert til sin bare essens, blir vi solgt et underordnet kulturprodukt.
En merkelig replikk uttales av en hvit kunstkritiker som dømmer Anthonys arbeid brutalt og stereotypt på kunstgalleriet. Hun uttaler: Den snakker i didaktiske medieklisjeer om den omgivende volden i gentrifiseringssyklusen. Din type er de virkelige pionerene i den syklusen. Når Anthony spør hvem hun snakker om, svarer hun, artister. Det ville vært én ting om DaCosta stoppet der, men det blir en gjennomgående linje der svarte gentrifiers sidestilles med hvite gentrifiers som om de har samme kraft til å endre miljøet sitt og jevne ut kulturen til et sted og et samfunn.
Skrekk har alltid vært politisk, og det fungerer best når bilder, personligheter og lyddimensjoner snakker til et verks sentrale bekymringer. Candyman, derimot, beveger seg på en måte som taler til den nåværende tilstanden til svart filmskaping i Hollywood, så vel som den såkalte prestisjetunge skrekkboomen, der skaperne ikke kan finne et politisk budskap som de ikke vil hamre deg over hodet til du er like mørbanket og skrikende i smerte som karakterene på skjermen. Sammenlignet med originalen, tumler og suser DaCostas og puster med modne motsetninger og presise estetiske komposisjoner.
På dette tidspunktet må vi snakke om Jordan Peeles kreative bestrebelser utenfor hans retning, noe jeg er ok med. Peele vet mye om denne sjangeren han utforsker, men han mangler handlekraft og talent for å bringe den til live. Mellom å produsere den avskyelige Twilight Zone-omformingen og det slurvete og til tider støtende Lovecraft Country, og å ha en finger med i å skrive Candyman, er det tydelig at Peele vet mye om dem, men ikke kan bringe dem til live med kraften og talentet som kreves. DaCosta på sin side viste balanse og emosjonell nysgjerrighet i debutfilmen Little Woods fra 2018. Det vekket min interesse å se hvor hun ville gå.
Men det er ingen spor av DaCostas stemme, enn si den til enhver levende artist med et distinkt synspunkt, i Candyman. Dette kan skyldes at studioer promoterer nye talenter fra små uavhengige filmer til større IP-relaterte prosjekter, og omgår det nå utdødde mid-budsjett-arbeidet der stjerner tradisjonelt ble laget og regissører finpusset sin visjon. Candyman spår Hollywoods dystre fremtid og jobbene den vil bestille, spesielt fra svarte artister. Det er en distinkt kant på hvordan studioer søker å kommodifisere Blackness og hvordan Black-regissører ansettes for å gjøre det vesentlig forskjellig fra tidligere tiår. Her er vårt febrilske ønske om forandring, drevet av fjorårets opprør, i ferd med å kveles.